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R/
Non era algherese Maria Chessa Lai (1922-2012). Era nata in Gallura a Monti, nel confine orientale tra Olbia
e la catena montuosa del Limbara. Aveva seguito solidi studi al Liceo Classico di Tempio e nel 1944 aveva
studiato Leggi nella Facolta di Giurisprudenza dell'Universita di Sassari. Il rapporto con il catalano nasce
1945 in occasione del primo incarico come vincitrice di concorso alle scuole elementari della citta di Alghero
dove si trasferisce, e realizza una felice esperienza umana e professionale per oltre quarant'anni. Ha
composto versi fin dalla prima infanzia, ma l'idea di dare corpo alla memoria attraverso una produzione
poetica personale € nata prima con il Premio Ozieri dove, nel 1983, si aggiudico il primo premio nella
sezione algherese con El temps de la mare (Il tempo della madre), e in seguito, nel 1984, con il Premio
Rafael Sari, con il componimento El Dia de Deu (Il giorno di Dio). Dall'inizio degli anni ottanta lI'ambiente
sociale intorno ai premi letterari, i poeti catalani e sardi con le loro varieta linguistiche diventano il suo habitat
naturale. | premi hanno guidato il suo percorso poetico e le hanno consentito di diventare parte del progetto
piu ampio di rivalutazione delle lingue della tradizione sarda e della loro ripresa. La prima raccolta delle sue
composizioni in un volume si realizza negli anni Novanta, con un libretto di famiglia curato dai figli, dal titolo
Paraules (Parole), Ed. Roth, 1994. Raccolta di raffinate liriche di ambiente, in cui si predilige un lessico
legato al mondo di affetti algherese del primo dopo guerra. Ha collaborato con svariati racconti alla



pubblicazione dei due volumi: Contes i rondalles (Racconti e fiabe), a cura di G. Sari, Ed. del Sol, 1997-
1998; ha preso parte al volume Sulle orme dei versi (Cami de versos), a cura di C. Calisai, Panoramika, nel
2004. Il volume La mia mar (Il mio mare), edito nel 2005 nella collana “La Biblioteca di Babele” diretta da
Nicola Tanda per le Edizioni EDES, raccoglie i primi premi ricevuti nel corso di vent’anni di attivita poetiva.
Nella silloge € inclusa la poesia Port Nimpheu (Porto Ninfeo), nostalgia per il mito classico, che riceve nel
2002 il primo premio della 44° edizione dell’Ozieri. L'ultimo importante riconoscimento lo riceve nel 2009,
nella 50° edizione del medesimo premio con la poesia Altre cant (Altro canto), riflessione filosofica sullo
scorrere ineluttabile del tempo.



Altre cant

50° edizione Premio Ozieri 2008
Sezione poesia sarda inedita “Antonio Sanna”
1° premio

Quan és el temps

del respir potent de la vida

tot se transforma en un gresol de colors,
fora de la rede que t'estriny

lliuras el pas protés a la ventura
I'arc del cel damunt com a campana
al cor llum vermella de la tua sang.
Just aleshores estranya de la "FI"
és la tua philosophia:

pertoca altre camp i res te diu.

Mira com ressona el crit del vent

i porta fulles noves a les tues hores
brots novells

al jardi de la terra encantadora,

el perfum de 'ona que rodola

els somnis dels occels

als arbres de la vora.

Mes sempre no son junts

els grans del rosari.

Brunyir de llampec és I'atim de 'home
dins del mén que fa la ronda

a la claror del sol.

Improvis se tanca el dia

vé la tarda

en goteres de llum esmicolada
s’estén el foscor com a fragada

i amaga el color de la rosa més bella.
El rebot soterani del restar

és senyor del sentir el xiular.

Fragils nos altres com a cristal

en un tresinores

de la “FI” especulem.



Altro canto

Quando ¢ il tempo

del soffio potente della vita

tutto si trasforma in uno scintillio di colori
libero € il tuo passo

fuori dalla rete che ti stringe
proteso verso la ventura

I'arco del cielo su come campana
luce rossa di tuo sangue in cuore.
Estranea al tuo vivere allora

é della "FINE" la filosofia

in altro campo vive e niente dice.
Mira come risuona il grido del vento
porta foglie nuove alle tue ore
rigogli gemme prorompenti

della terra al giardino incantatore
il profumo dell'onda che scivola

i sogni degli uccelli

sugli alberi della riva.

Non sempre son congiunti

i grani del rosario.

Balenio di lampo

e l'attimo dell'uomo

nel mondo che fa ronda

al chiarore del sole

e il giorno si chiude all'improvviso
viene la sera in gocciole

di luce sbriciolata

come coltre si stende il foscore

e nasconde il piu bel fiore

il imbombo sotterraneo del restare
e signore del sentire il sibilare.
Fragili noi come cristallo

di colpo della "FINE" speculiamo.



El temps de la mare
a Annuscia

27° edizione Premio Ozieri 1983
Sezione poesia algherese
1° premio

Quan ve lo dia

de deixar aquest mén
cada anima se 'n va
de una criatura a l'altra
per acopiar los dies

de se gosar la gloria.
Aquestes eren veus
de un temps antic assai
com a rondalla

bella i fantasiosa
plena de fe

de no morir mai més.
L’anima de una mare
se 'n va del cos

primer que giri

lo vent de la mort,

pren forma nova

lego que al cor enten
lo respir

lo primer plor

del fill.

A les ales del desti

lo temps sou se 'n vola
i el posa als peus

del fill.

No té més dies

la mare

mai mes.



Il tempo della madre
ad Annuscia

Quando verra il giorno
di lasciar questo mondo
ogni anima trasmigra
di creatura in creatura
per meritare

il tempo della gloria.
Queste eran voci

d'un tempo lontano
spirito di fantasia
favola bella

umana brama
d'immortalita.

L'anima di una madre
prima che spiri

il vento della morte
trasmigra

innanzi tempo

in forma nuova
appena in cuore sente
il primo pianto

I'anelito del figlio.

Vola il suo tempo
sulle ali del destino

e lo posa

ai piedi del figlio.

La madre

mai piu

riavra il suo tempo.



En fragils solcs ...
a Renato

En solcs fragils de mar

la barca immensa del temps

va per camins

que no porten enlloc,

teixi la vida fils subtils

al ritme lent del seu passar,
trames, ventures,

per les mans buides de les criatures,
per 'anima al desert d’'un desgavell,
per la veu cansada

quan en 'ombra la tarda declina,
pels fantasmes de la nit fina.
Dorment somniant esta ’'home
entre el seu temps

sobre un espill de imatges de vent.
Un somni breu és la vida.

Mes les pluges son fils de seda

a un mar de llum volen les veles
palpiten els astres sota de un vel.

| 'estiu s’estén en de més

la tardor calla el seu foc

I’hivern tremola en el gel,

la primavera torna en el temps
canta rient amb ocells en amor
per la faula antiga de la vida,

per la dolgor de les sues i? lusions.



In fragili solchi ...
a Renato

In fragili solchi di mare

la barca immensa del tempo

va per cammini

che meta non hanno.

La vita tesse fili sottili

al lento ritmo del suo fluire,

trame venture

per le vuote mani delle creature

per I'anima confusa in un deserto
per la voce stanca

quando nell'ombra la sera declina,
per i fantasmi della notte fina.
Dormiente sognante

l'uomo sta dentro il suo tempo
sopra uno specchio

di immagini di vento.

Un sogno breve ¢ la vita.

Ma le piogge son fili di seta,

volan le vele in mare lucente
palpitan gli astri e sbocciano in cielo
rischi e attese stan sotto ad un velo.
E l'estate si allarga di piu

I'autunno spegne il suo fuoco

la primavera torna nel tempo

e canta ridente con gli uccelli in amore
alla favola antica della vita

alla dolcezza delle sue illusioni.



La casa del silenci
als fills

Gira el vent autumnal
ressonen les cases
com pena de pardals,
veu de rossinyols,
mes les fullen cauen,
frisen

i arides son al carrer.
No se calla la veu

en el temps que corri:
memories, records.
Improvisos se obrin
feixos de sol

al meu corridor

son farols de or.

Veu la mia casa

el vent de la mar
fanen muntanyes

les ones per joc,

neu de escuma

s’alga i se ‘n vola de cop.
Plor, risa, goig,

de vides en flor

és halit potent

en la mia casa

sense més gent.

La mesa és en el silenci
no hi ha perfum de pa.
Cauen de les coses
fermes, compostes
ombres de gel.



La casa del silenzio
ai figli

Gira il vento autunnale

e le case risuonano

voce d'uccelli in pena
canto di rosignoli.

Ma le foglie cadono
fremono

e aride giacciono nella via.
Non cessa

I'affannoso richiamo

di memori stagioni

nel correr rapido

delle cose umane.

Brano improvviso

di libero cielo

perforano raggi di sole

e la mia casa

ha fiaccole d'oro.

Vede la mia casa

il vento del mare

fanno le onde

montagne per gioco

neve di spuma

s'alza e svanisce di colpo.
Gioia, dolore,

fremito corale

e l'alito potente

di vite in fiore

nella mia casa senza piu gente.
Non vi & profumo di pane
nel desco del silenzio.
Cade inerte composto dalle cose
un gelido ordine d'ombre.



Lluna de setembre
A Clare Brelstaff Thornhill

Blanca de color cridaner

la lluna de setembre
resplendeix al fons del cel,
bri?la en la mar

cada gotera de aigua

i un riu de llumera

on el somni que acull

se posa i lleuger navega.
T’encercla la nit clara

en alta meravella

i amb la lluna vella

ardent I'anima

no vol perdre I'intimitat de la nit
en la claredat de I'alba.

| el temps ancora demana
I'espera d’elevar-se en aquella llum,
dins del vaixell de I'aria.

Luna di settembre
a Clare Brelstaff Thornhill

Bianca d'un colore

che squilla

la luna di settembre
splende

nel fondo del cielo.

Riluce nel mare

ogni goccia d'acqua

e un fiume di lume

dove il sogno che accoglie
leggero si posa e naviga.
Ti circonda la notte chiara
nell'alta meraviglia.
Ardente I'anima

con la luna piena

non vuole perdere
I'intimita della notte

nel chiarore dell'alba.

E il tempo ancora domanda
I'attesa d'elevarsi

a quella luce

dentro il vascel dell'aria.



La mia mar
a Maria Vittoria

Premio Comune di Mores 2001
segnalazione

Abrag indissoluble de vida

en I'horitzo llunya

el meu cel dins de la mar

dins del cel la mia mar

| posa vels al misteri

boira suau.

Remolins lluents

quan el vent sedueix les ones

| per camins sense nom

corren fugint, inestables brioses
en I'immobil escoll.

Cada ona s’aixeca

de la gravitat de l'aigua

vola en alt damunt de les coses
i en el fremit del temps

se desfa

en miques transparents de cristall.
Liquid concert

de espumes blanques

de sobte dirigeix el mestral

i quan com rosa

el sol esclata

la musica potent

en flébil nota de gaudi se descalla
a lluny del brumir de les aigues.
Ona de mair,

sense consistencia,

antic ritual, com Proteo se transforma
hoste el vent

senyor de l'aria,

la mar canvia emocio

de forma i de color

el seu humor no dura

i el crit seu de I'anima.

Fragil vida de mén

desti de estrella

desti de amor

desti de aigua

que se perd

a una mar

sense retorn.



Il mio mare
a Maria Vittoria

Abbraccio indissolubile di vita
nell'orizzonte lontano

il mio cielo dentro il mare
dentro il cielo il mio mare

e stendono veli al mistero
brume soavi.

Mulinelli lucenti

quando il vento seduce le onde
e per strade senza nome
instabili fuggon briose
sull'immobile scoglio.

Ogni onda s'innalza

dalla gravita dell'acqua

e nel fremito del tempo

si frange

in schegge trasparenti di cristallo.
Liquido concerto

di spume bianche

con impeto improvviso

dirige il maestrale

e quando come fiore

s'apre il sole

lontano dal rumore delle acque
la musica potente si dissolve
in fievoli note di tenero gaudio.
Onda di mare

senza consistenza.

Antico rituale, come Proteo si trasforma,
ospite il vento

signore dell'aria

cambia emozione il mare

di forma e di colore,

il suo umore non dura

e il grido suo dell'anima.
Fragile vita di mondo,

destino di stella

destino di amore

destino di acqua

che si perde

in un mare

senza ritorno.



Los fills
a ma filla Enza

Una llavor de mela
és caiguda

a un fos

entre la terra negra.
La terra

ha tengut

estujada

al seu ventra

per los dies

del temps.

la llavor amagada.
Un arbre

és eixit

perd la mela
margant i agra,

és diferent

també que en tot
assimitgi als pares.
Los fills

que neixen

quan venen al mén
la mare los fa

mes son altra gent.

| figli
A mia figlia Enza

Il seme

di una mandorla

€ caduto

in un fosso

dentro la terra nera.

Per i giorni del tempo

la terra

ha tenuto nascosto nel ventre
il germe del seme fremente.
Un albero & nato

ma il frutto

aspro e amaro

e differente

non € l'uguale

anche se in tutto

somiglia al padre.

| figli che nascono

e vengono al mondo

la madre li fa

ma sono altra gente.



Mar de Gener

Tendra

és la color

de la mar

al dia de Gener
quan mori

I'ira del mestral
ones petites

toquen l'arena

en un viatge

sense temps.

Ales blanques

en l'aria

desinys evanescents
ombres de fantasia
en l'aigua sense moviment.
Dits lleugers,

a la mar, han deixat
colors de albes,

de lluna amb un vel.
Mar sense vaixell

ni barca

el meu pensament
navega

cercant un rondalla.



Mare di Gennaio

Tenero

e il colore

del mare

di Gennaio

quando muore

I'ira del maestrale

e piccole onde

lente

giungono alla riva

in un viaggio senza tempo.
Bianche ali nell'aria di neve
disegni evanescenti
ombre di fantasia
nell'acqua senza movimento.
Dita d'alba

hanno lasciato al mare

il suo chiarore.

Mare di luna velata

mare senza nave

né barca,

il mio pensiero

naviga

in cerca

di una favola.



Marcanella Helichrysum sol de or
a Enza Castellaccio

Premio Rafael Sari 1997
1° premio

Entregat del joc de les ones,
cavalls fogosos al paro,

del fons del Bolanti el vent temptador
porta el potent respir

del mar en l'escoll.

De la profunditat dels remolins
s’alca el seu resso

creixi i s’esten en l'aire

al lloc de I'espai.

Tornen les veus oblidades

en I'hora de la tarda vermella
quan quieta quieta

devalla i se posa en la terra.
Aleshores més intens

suma de I'estimbada

al cel ple de gotes de rosada

el perfum de I'herba marganella.
En la sua flor el reflex

de la llum clara.

| quan en el silenci de les hores
se’n mori la flor que era esclatada,
al cami en la vora

de la trema enderrocada

viu en de més l'intensitat

de la sua vida perfumada.
Marcganella Helichrysum sol de or.
Mes la flor de la calor s’és dissecada,
i descobreix el desig irresistible
de omplir el gran cantir de l'aria
amb la sua suavitat perfumada.
De I'anima precisa aleshores naix I'espera
dins la llum de la sua paraula.



Marcanella, Helichrysum sole d'oro
a Enza Castellaccio

Stregato dal gioco delle onde,

cavalli tesi nella gara,

dal fondo del Bolanti il vento tentatore
porta il respiro potente

del mare fra gli scogli.

Risuona dalla profondita dei gorghi,
cresce e si estende nell'aria

nei luoghi dello spazio.

Tornano voci dimenticate

nell'ora rossa della sera

quando quieta quieta

scende e si adagia sulla terra.

Allora piu intenso risale

dal dirupo sgretolato

il profumo dell'erba marganella

su nel cielo pieno di rugiada.

Nel suo fiore

il riflesso della luce chiara.

E quando nel silenzio delle ore

muore il fiore sbocciato,

nel cammino, sull'orlo del greto diroccato,
pervive l'intensita della sua vita profumata.
Marcanella, Helichrysum, sole d'oro.
Sfinito ¢ il fiore nel calor dell'ora

ma dalla rocca nascosta

discopre il desiderio irresistibile

di riempire il grande orciolo dell'aria
con la sua soavita profumata.

Nasce precisa nell'anima allora
I'attesa dentro la luce della sua parola.



Port Nimfeu
a Pasqual

44° edizione Premio Ozieri 2002
Sezione poesia sarda inedita “Antonio Sanna’
1° premio

Port Nimfeu, solstici de estiu,

abrag del sol amb la lluna

en el tramont que dura i s'atura

a la claror entre les ombres

que s'aferren a l'espai de la llum.

De les grutes al ventre del mont
passa exquisit un halit de ambrodsia
al port de les Nimfes

a sojornar dins del dia dins de la nit
en l'encis misteriés del mite.

De ones verdes color del beril

els cabells com florida de abril
fluctuant de un indret remotissim

les Nimfes alcen discret llur somriure.
Com al dia llunya del primer

el mar innocent sense frontera

les roques greves de l'alta costera
llueixen quan I'espuma blanca

posa vels a les platges de l'arc.

La divina memoria en la parpella tarda
i amaga les coses

que I'historia corrint se perd

i 'aventura torna a preguntar

de les obres del divi i de I'huma

a la font de I'ahir, al projecte del dema.
Se desfanen les coses al passatge de I'hora
mes l'antiga fantasia de la memodria
torna amb la for¢a del mite

i se fa historia.

Tot perviu en el goig potent

de la vida que és dominadora

en el prodigi de un ordre personal

on el vent que tira

no destrueix la faula.



Porto Ninfeo
a Pasquale

Porto Ninfeo solstizio d'estate
abbraccio del sole con la luna

nel tramonto che s'attarda e dura

al chiarore dentro le ombre

che allo spazio della luce s'afferrano.
Dalle grotte nel ventre del monte
passa squisito un alito d'ambrosia

al porto delle ninfe,

a soggiornare dentro la notte alla luce del di
nell'incanto misterioso del mito.
Dall'onde verdi color del berillo
fluttuando da remotissimo sito

con capelli in fiorita d'aprile

le ninfe levan discreto il loro sorridere.
Come al giorno lontano del prima

il mare innocente senza confine

le rocce grevi dell'alta costiera
risplendono quando la bianca spuma
alle spiagge dell'arco tende veli.

La memoria divina nelle palpebre
tiene le cose

che la storia correndo si perde

e l'avventura torna a domandare
delle opere del divino e dell'umano
alla fonte dell'ieri al progetto del domani.
Si disfano le cose al passare dell'ora
ma l'antica fantasia della memoria
torna con la forza del mito

e si fa storia.

Tutto pervive nel gaudio potente
della vita che & Signora

nel prodigio di un ordine personale
dove il vento che tira

non distrugge le favole.



Teranyna de naus
A Joanino

Premio Speciale “S. Cottoni”
Premio Romangia 1991
Menzione d’onore

Teranyna de naus

al jardi autumnal.

S’estiren les rames

i rapen lo cel.

Retalls de llum clara

en miques de vels

on se obre I'hora de un retorn

i el pensament embolica la tua mirada
que se posa lleugera en la mia cara.
Mirall de la vida

ressol infinit de la nostra historia.
La memoria repeteix cada hora
docil 'anima l'aculli,

resta en dins escrivit

lo nom tou

el tou crit

el tou cant.

Per a tu tenc

I'or de les fulles

les colors de la pluja

del vent del resso,

los sous mills llavors segrets
perque tornes al mia porta

quan la tarda subtil

tiny I'horitzont llunya

i la tua ombra s’atura cansada.
Hi ha pau en el record

i 'eco de cada pas

lo goig de la tua idea

que toca la mia pell

amb dits de boira.

Mes com rosa autumnal

se desfullen los desigs entre les mans.



Ragnatela di rami

a Giovannino

Ragnatela di rami

al giardino autunnale.

Gli alberi s'alzano

e graffiano il cielo.

Riquadri di luce chiara

in frammenti di velo.

S'apre l'ora di un ritorno

e il pensiero avvolge la tua immagine
che sfiora la mia carne.
Specchio della vita

riflesso infinito della nostra storia.
La memoria ripete ogni ora,
docile I'anima l'accoglie

e dentro resta scritto il tuo nome
il tuo grido

il tuo canto.

Porto per te

I'oro delle foglie

i colori della pioggia

I'eco del vento

i suoi mille semi segreti

perché torni alla mia porta
quando la sera sottile

tinge I'orizzonte lontano

e la tua ombra stanca si attarda.
C'é pace nel ricordo

I'eco di ogni passo, la gioia della tua idea
che tocca la mia pelle

con dita di nebbia.

Ma come fiori autunnali

i desideri si sfogliano

tra le mani.



Voldria I'Amor
a Ettore

Voldria ’Amor

al meu port

quan la vida vaga

en mars llunyans

per aquidrar la mia vela

a I'’horitzont.

Lo vent desfila

al cel de I'hora baixa

les cortines de la llumera fina
i el meu vaixell

corri en la mar

per trobar lo seu port.

Té perfums de herbes marines
lo meu cor

i canta una cango.

Lo goig de I'amor

descansa el plor.

Quan I'hora venguera

llegiré al ulls de '’Amor

tot lo que esper.

Jo ixi encara

per trobar-te

del segret de la mia vida

i el meu desig

siguera fresc com rosa en primavera.
Jo te cerc

com musica llunyana

i com a una rondalla

voldria tenir 'Amor

en los meus bracos.



Vorrei I'Amore
a Ettore

Vorrei I'Amore al mio porto
quando la vita vaga

per mari lontani

a chiamar la mia vela

che appare all'orizzonte.

Nel cielo della sera

il vento sfila

la cortina dell'ultima luce

e il mio vascello corre sul mare
per trovare il suo porto.

Ha profumo di erbe marine

il mio cuore

e canta una canzone.

La gioia dell'Amore

porta lontano il dolore.
Quando verra l'ora

leggerd negli occhi dell'’Amore
tutto quel che spero.

lo esco per trovarti

ancora

dal segreto della mia vita

e il mio desiderio

sara fresco come fiore in primavera.
lo ti cerco

come musica lontana.

E come in una favola

vorrei tener I'”Amor

tra le mie braccia.



