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Nato a Cagliari l'11 gennaio 1876 ed ivi deceduto il 2 aprile 1942, Gaetano Canelles discendeva
da una delle più antiche famiglie patrizie isolane. I Canelles, infatti, appartenevano ad una
casata catalana sbarcata nell'isola durante la conquista dell'Infante Alfonso dal quale fu
infeudata del territorio di Canyelles nei pressi di Iglesias. Il discendente di maggior gloria fu
Nicolò Canelles, vescovo di Bosa e familiare di Giulio III cui fu a torto attribuita l'introduzione
della stampa nell'isola - in realtà introdotta da Salvatore Da Bologna nel 1493 - ma del quale
fu reale merito la diffusione della cultura nel Cinquecento sardo con la sua tipografia
cagliaritana. Pure con il passaggio della Sardegna ai Savoia i Canelles mantennero sempre una
posizione di rango nella vita amministrativa isolana.
Gaetano fu un alto magistrato che coltivò per tutta la vita la poesia popolareggiante. La sua
opera circolò quasi completamente solo manoscritta e molta parte di essa è andata
perduta. Solo grazie al figlio dell'autore, l'artista Cosimo Canelles, si è riusciti a recuperare 25

composizioni nell'archivio di famiglia.



A sa Pischera de Ponti

Seus andaus ariseru, in cambarara,
a Mar'e' Ponti, aunde don Pippinu,
a si buffau unu zicchedd' 'e binu
e po birî de pisci un'arrezzara:

bella giornar' 'e faî sa passillara,
de sa bidda de Crabas in camminu!
Prus che biri murigu in su carinu
balit in cumpangia sa carrozzara!

Lompius, a mericedddu, a sa pischera,
eus biu sa pisca, chi fiat cumenzara:
acqua intrullara e... lissa, lissa, lissa,

manna, pittica, de dogna manera;
ma a su prus bellu, in s'acqua avvolotara,
s'est parta sa pillona crabarissa!



Is tempus de oi!

Corant'annus a oi d'iast a essi nau
ch'in sa spiaggia de Sant'Agustinu
si depessit aperri unu casinu
de signoris e damas frequentau!

Oi custu sciaccu mannu est avverau,
ch'hant opertu su bar de su Turinu,
aundi, prus chi a buffai licori o binu,
a preparai si bandat... su peccau:

Ci handanta totus de ogni calidari,
sa dama vera e de pimpirinalla,
chi a mengianeddu fìat a cunfessai;

e po doveri de ospitalidari
cun custu o cuddu fait sa farfalla
e su maridu abarrat a castiai!!!



Sa litturina

Sa litturina est una bella cosa!
Una de is mellus de s'ora presenti,
dd'iat a cumprendi finzas su molenti,
chi non est de conca meda ingegniosa!

Bolat in sa rotaia luminosa;
fuit che su bentu portendi sa genti,
si non suzzedit prima un accidenti,
cun d'una furia diaderus ispantosa.

Ma innoi in Sardigna, simili portentu,
portau a celu in dogn'atru logu,
cun arrexioni non est meda appreziau;

chi andai si depit oras, attaccau
a genti brutta, carrigh'e priògu,
mali imparara e chi fragat a bèntu!



Sant'Efis

Effixeddu gloriosu
custa borta de partiri
s'est mostrau pensamentosu
e, tra biri e tra non biri,
andau 'n c'est s'alternosu
po ddu porrî persuadiri
e circai de ddu scozzai
de s'idea de no b'andai.

S'alternos ddu connosceis?
Luisu Columu abogau,
chi est profundu in tottus leîs,
e, de prus, est litterau,
chi a dogn'ora ddu bieis
cun is predis abbrazzau
e chi tenit sa mania
de guidai sa guardiania:

Solu solu, a mericeddu,
sa dì trinta de arbili,
cun in manus su cappeddu,
dubitosu a facci umili
ha sartiau su portaleddu
de su martiri gentili:
sa pitturra in cuss'allogiu
di battiat che un arrellogiu!

Effixeddu fìat ancora
arrimau aint' 'e su nicciu
senz' 'e s'arma triunfadora,
chi ogna dì portaus a dicciu,
casi chi non fessit s'ora,
de si movî a passu spicciu
po approntai sa mascherara
de s'andara e sa torrara!

E Luisi stontonau
de su fattu surprendenti
de no biri cuncordau
Efis martiri: «Accidenti!»
'nci ddi bessit imprudenti:
'ta ti ses ammacchiau?
O no hat a essi suzzedendi
su chi in giru s'est narendi!

In su nicciu 'nzà su Santu
cun sa facci tottu trista
s'adderezzat cantu cantu.
Parit chi sa pipirista
no trattengat prus su prantu
e, miraculu a sa vista,
hat isciortu su fueddu
a sa parti de Luiseddu:

«Luiseddu de su côru
giustu est su pensamentu



chi n'tui luxit prus che s'ôru:
no m'intendu prus cuntentu
de su popolu chi adôru,
puita s'est furriau su bentu
e giai chi dd'olis isciri:
deu no bollu prus partiri!

Candu tui fiasta pippiu
o no fìasta nasciu ancora,
mi pigàt su signoriu
candu fiat de movî s'ora;
ma, de mera, prus no biu
che carzonis de arrora
cun barberis a gravellu
e piccioccus de maccellu

e però podis pensai
si unu simili ammisturu
òi mi pozzat cuntentaî!
Cavalieri seu deu puru,
no ddu nau po mi vantai.
Seu gherreri e prus seguru
femmu in cussa cumpangia
de sa calirari mia.

Candu femmu in sa bissira
in su cócciu inghirlandau,
trasportau a tira-tira
de su giù prus preziau,
mi pariat d'essi in carira
de su xelu ingiriau:
tottu a santus dedicaras
fìant is mellus passillaras

chi deppemmu attraversai
po toccai «Sa perdixedda»
ge t'in dd'ha a arregordai:
prima fìat sant'Annixedda,
poi, in su puntu de smaciaî
in sa prima prazzixedda,
santu Carlu, e furriendi,
abbrazzaus in santa Paxi
is dus mannus de Stampaxi!

'N ci ddus anti sbertulaus
is modernus pensadoris
po onorai is sangunaus
de mortalis peccadoris:
funti is seculus cambiaus,
mamma santa de is doloris!
Po sa morti e passioni
aundi est sa religioni??

Pensa chi s'annu passau
- timu fìnzas de ddu naî -
in s'arrugh' 'e Nicolau
mi seu intendiu spizzulaî
no mi seu mancu furriau
po no tennî 'e battallai!
'ta 'n ddi naras Luisiccu?



No mi frunzasa su biccu!»

«Si ddu frunzu est po su spantu
de su chi mi ses contendi
e mi parit cantu cantu,
chi mi siasta cugliunendi:
si asutta de su mantu
ses de linna, certu offendî
no ti podit mai "Fulanu"
cun su tòccu de sa manu».

«Tui de linna ses, no deu,
e cristian' 'e pagu contu.
De su côru de sa Sêu
su canonigu prus tontu,
t'iat sciri naî, deu creu,
senz' 'e sforzu e a fueddu prontu
chi su santu, o mortu o biu,
de is sensus est bistiu!

De su restu, andeus ananti
puita immoi ch'in terra e in celu
su progressu hat fattu tanti,
murighendisì cun zelu
po bucciri su portanti,
mi spingeisi che unu tèlu
per innia e per innoi
a su passu de dus bois?».

«No ddu scis - 'n che fu nasciu -
chi est sa forz' 'e s'arrespettu
chi ti ponit aicci in basciu!?
S'automobili a sulliettu
oi ddu guidat su bastasciu
chi s'est postu su collettu:
tui, chi nascis de baronis
bolis faî che is caddaionis?

Chi si poi a sa coccera
s'appichessit sa benzina
po accrescî sa currera,
faî no iasta sa Marina
cu sa scorta tott'intera:
cun cuaddus de faina
a "Giorginu" appena appena
iasta a lompi a s'or' 'e xena».

Forti fiat su cumprimentu
e sant'Efìs, prexiau,
cittiu, s'est unu momentu.
Poi, essendi sdarrasciau,
cambiau hat de argumentu
e a Luisi ha cunfirau,
cussu martiri di ôru,
su chi prus teniat a côru:

«Non c'est prus sa religioni
de is seculus passaus!
Chini òi bis in prucessioni?
Quattru popurus cagaus.



Sa mania de s'arrexioni
pigat òi is iscenziaus
e sa santa comunella
posta esti in cugliunella».

«Sempri has a essi esagerau
Efis bellu e gloriosu:
Costa e Cova cuncordau
po tui hanti dogna gosu;
po chi siasta circondau
de su populu festosu
e ti pargiat de torraî
a is tempus de mammai!»

«Senz' 'e picchis ses Luiseddu,
ma no crettas chi unu santu
bivat foras de ciorbeddu
o s'inzurpit po su spantu:
su chi fait òi su Casteddu
onorendi custu mantu,
ddu fait puru in su mercau,
a sa pruppa e a su piscau!

Tui, chi ses beni istruiu
in sa storia e in dogna scienzia,
de su naturali miu
deppis tennî connoscienzia:
su camminu happu cumpriu
in s'arrugh' 'e sa prudenzia.
Seû gherreri de muntura,
ma tranquillu de natura.

E po custu naturali
no mi podit praxi mera
de mostrai su personali
de Zittadi in sa carrera
propriu immoi, chi, fora mali,
sta bessendi sa manera
de pretendi s'arrexioni
scelti a ballas de cannoni.

Bellu iat a essi chi po casu,
una balla sozialista
mi pighessit in su nasu
o su spudu comunista
m'imbruttesit su rasu:
ita spassiu a tali vista
siat a faî a pizzus miu
de is santus in su niu!

Bogandindi is ideas tristas
mancu immoi has inzertau.
De is dimonius sozialistas
su dominiu est accabau:
ge in ci pensanta is fascistas
a ddis pungî su costau
e hasa tenni cuncurrenzia
si ti piga sa scurrenzia».

Poi de custas arrexionis



Efìxeddu, prus ardiu,
s'adderezzat is carzonis
e ddi fait: «Luisi miu!
Ses su rei de is ciacciarronis.
M'has torrau de mortu a biu
e ancoras una borta
mi 'nci partu cun sa scorta!

Ma però, si andendi andendi,
in Zittari o in sa Marina
cosa intendu murighendi
o abbasciai deppu sa schina
o s'uriga po no intendi,
crei, po santa Catalina,
chi a innoi no torru prusu
e mi 'nci arziu aunde Gesusu».

Luisi Columu, sudau
biancu biancu a lingua a fora
po su sforzu supportau
- fiat fueddendu prus de un'ora -
de genugus s'est pesau
zerriendi: «Bai in bonora,
po Casteddu podis nai
si appu scippiu trabballai!

Bonu viaggiu, custa borta
no mi pongu su sumbreri
po toccai a briglia sciorta:
no sêu mancu cunzilleri
e no pozzu andai de scorta:
ma po primu cavaglieri
ge ti dongu in cumpangia
su marir' 'e fìlla mia.

È unu bonu giovaneddu
biancu in coru che unu lillu;
de su mortu Filippeddu
erereru e dignu fillu.
Tottu is predis de Casteddu
dd'hanti boffiu in su cunzillu
e cun tui in sa rivista
prus si podit ponnî in vista!»

A cust'urtima picchiara
Effixeddu 'e cumpraxenzia
'n ci ddi ghettara un'oghiara
poi ddi donat s'indurgenzia
e sa paxi est cunsacrara;
[...]
no fìat Columu bissiu
chi sant'Efìs fiat drumiu.

Eccus crara s'arrexioni
puita tardi prus de ogni annu
est bissia sa prucessioni
puita fìat sant'Efìs mannu
tottu prenu 'e commozioni
e a cuaddu pren' 'e affannu
trocciu s'est Eusebbieddu



a su postu de Luiseddu.

Zittadinus de Casteddu,
si podeis, ponei a ménti
a is cunzillus d'Effixeddu,
Chi si nuncas, zertamenti,
coment' 'e omini 'e fueddu
i si scallat veramenti
...e no arribu a imaginai
su chi pozzat capitai!

30 aprile 1921



Sordaus, avièris e marinèris!!!

Bint'annus fait, in Prazza de Presôni
o in sa Prazzita, appena scurigau,
bessiat sa musich' 'e sa guarnigioni
e, unu circulu largu cuncordau,

sa trumbitta sonàt e su trumbôni:
sonàt «sa ritirara» e su sordau,
sciabuledda portessit o squadroni,
fuiat a susu e ais noi fìat giai corcau!

Oi tottu notti, senz' 'e disciprina
sordau de terra, avièri e marinèri
currit de Biddanóa a sa Marina

siat biddunculu sardu o furisteri
a cass' 'e pilu, e nisciunu sa schina
dd'segat o su stamp' 'e su paneri!



Su «don» de is preris sardus!

Bollu fueddai a is preris tòttu cantus
sianta de bidda o sianta de zittari,
sianta scumunigaus o sianta santus,
chi bòlint'arziai de calirari

e fûddu po nâi chi mai in tantus
seculus, in Sardigna, «donirari»
ha tentu preri impari a is atrus vantus;
ma miserinu hat biviu in umiltari:

tottus, ôi, funti donus: don Tiddia,
don Trincas, don Callai e don Cipuddu!
Bessius nisciunus scit de cali lògu;

cosa chi prima no si fiat mai bia
mancu po s'«arrettori de Masudda»
de tottus zelebrau, «Preri Antiogu»!



Su majolu

Sa lliaga prus manna de Casteddu
po chini no ddu scit est su majolu
chi de bidda 'n ddi benit, solu-solu
po faî fortuna, ancora piccioccheddu!

Bogau su callu e postu su cappeddu
istudiendi a moda de bestiolu,
in sa vida senz'atturu consolu,
de mixinas o leîs pigat s'aneddu!

Sa schina pinnichendi innoi o innia
allompit a zittari, o prus a susu:
tottu in Casteddu porit capitai!

Poniddi guantus, gruxis, oreria!
faiddu deputau, mancai de prusu;
ma de majolu non ddi bessit mai!



Su «Surcu»

Su «Surcu» dogna dì, senz' 'e arreposu
abbaulat a is carcangius de Cocco-Ortu,
scriendi, cu istili verenosu,
chi prim' 'e s'ora dd'iat a bolli mortu!

Ddi narat chi è malignu, chi è gelosu,
chi no tenit ingegnu e fueddu sciortu;
chi è stettiu a sa Sardigna perniciosu,
ch'in dogn'affari hat tentu sempri tortu:

'ta lastima de tinta e de paperi!
perdius senza speranzia de fortuna!
'ta lastima 'e talentu spendiu mali!

Su «Surcu» a chini in conca portat sali,
ddi movidi su corpus che sa pruna
e Coccu... s'in ddi strexit su paneri!


