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Francesco (Chiccu per amici e familiari) Castia nasce a Bortigali il 24 dicembre
1889 (secondo di sette figli) da Costantino (contadino analfabeta, come risulta
dal registro delle nascite) e Maria Itria Ledda (casalinga). La sua famiglia
risiedeva in Via S’Ena (attuale Via Re Galantuomo). Si sposa (in Comune
l’11.09.1920 e in chiesa il giorno dopo) con Damiana Arca (vedova, di
trentadue anni), dalla quale riceve in “dote” un negozio di generi vari,
compresi i Tabacchi; inizia quindi la sua nuova attività, che lo accompagnerà
sino alla morte. Dal matrimonio nascono i suoi quattro figli: Rina (1921), Elisa
(1922), Costanzo (1926) e Federico (1927). Muore il 13.02.1960 nell’Ospedale
Civile di Cagliari dove era ricoverato; nell’atto di morte non è specificata la
causa (pare che una delle cause “remote” del suo precario stato di salute sia
stata la famosa “neve del ’56”, che lo costrinse a pesanti fatiche per tenere
sgombera l’entrata del negozio). Nell’anno 2003, da parte dei familiari è stata
pubblicata la Raccolta delle sue poesie (quantomeno di quelle conosciute), con
l’intento di “…ricordare ….far conoscere….tramandare…..” (Da: "A pes de Santu

Padre" Voci della nostra isola)



A Bortigale
Bortigali, 1928

Cun orgogliu sa fronte alza fiera
e nara: so de Margine lugore,
medas no nd’hat in ricchesa e valore
che deo, sa Sardigna totu intera.

Tenz’abba frisca e salutare aèra,
baccas de razza e terras de laòre,
zente tribagliadora e tot’amore,
meda ospitale e limusinera.

A Macumere, Borore, Sindia,
Dualche, Lei, Birori e Silanos,
a Bonorba e lidos pius lontanos
confinat sa campagna immensa mia.

Vanto una sociale latteria,
sa prima in sos paeses isulanos:
a sardos, abbruzzesos e romanos
dat tribagliu, alloggiu, vittu e ghìa.

Bidda piena de dogni alimentu
sò, cun olìas, binzas e giardinos:
a medas zedo paisos vicinos
latte, casu e pasculu a s’armentu.

Possedo un eternale monumentu
ube iscolpidos si leggen, ladinos,
sos nomenes de tantos paladinos
eroes ruttos in cumbattimentu.

Tenzo cresias antigas e modernas,
riccos viales e palattos de oro:
e tenzo venas de Parnasu eternas
chi faghen alligrare anima e coro.



Deghina retrogada

Bagianedda esaltada
Chi t’infroccas e mudas che matrona,
Calma t’ista e cuada
Ch’as palma trista e luttada corona,
Calma t’ista e cuada
Ch’as palma trista e corona luttada
Cuada t’ista e calma
Ch’as corona luttada e trista palma
Calma e cuada t’ista
Ch’as corona luttada e palma trista.

Sempre in bassu colloccas
S’onore tou pro su lussu variu,
Cando tropu t’infroccas
Tand’ogn’iscopu toccas’a contrariu,
Cando tropu t’infroccas
Tando a contrariu dogn’iscopu toccas
Tropu t’infroccas cando
Dogn’iscopu a contrariu toccas tando,
Cando t’infroccas tropu
Tando a contrariu toccas dogn’iscopu.

Cun s’affettadu passu
Mustras, a dogn’espertu osservatore,
Sistema duru e bassu
Emblema oscuru e d’iscassu valore
Sistema duru e bassu
Emblema oscuru e de valore iscassu
Duru e bassu sistema
E de valore iscassu oscuru Emblema
Sistema bassu e duru
E de valore iscassu Emblema oscuru.

De chie no fentomo
Ti ses beffada ca si fit trunchende,
E tue a sutta como
Cue ses rutta sa domo adontende.
E tue a sutta como
Cue ses rutta adontende sa domo
E como a sutta tue
Ses, sa domo adontende rutta cue
E tue como a sutta
Ses, sa domo adontende cue rutta!



Refertu medicu
07-1951

Una Signora de onesta figura,
giughet pro consultare a su Duttore
in brazzos suos una criadura
denutrida e de pallidu colore.

Su Duttore pienu de premura
pensat de visitare cun rigore
su sinu ‘e sa signora, chi s’iscura
mustrat a malu coro pro pudore.

Poi mes’ora chi fit visitada,
su Duttore li nat, sa maladia
esistit ca vostè latte no hada!…

Pronta issa narat cun tanta ironia:
dae atera zente sò mandada
sa criadura no est fiza mia!



Ricchesas passizeras
02-1950

Sas ricchesas terrenas tottu sunu
Cosas chi passan dae manu in manu,
E cun sa morte las lassat ognunu
In terra, ca sun terra e sognu vanu,

Mai connottu né bidu s’est’unu,
In su vicinu tempus o lontanu,
Ch’in s’ultimu momentu orrendu e branu
De custu breve camminu mondanu,

Portadas si las’hapat a sa chea
Intros s’oscura cassia mortuaria,
Comente forzis giughiat s’idea!

Tangas palattos e muneda varia
Bestiamen de razza bella o fea
Lassat e isparit che vapore a s’aria…



Superstiziones e dicios de ogni tempus 

Narrer sempre happ’intesu in tempus meu
Cando sa prima die ‘enit de s’annu:
S’in custa die non tenes affannu
Senz’affannu che passas s’annu intreu!…

S’in bennarzu in sos campos a dogn’ala
Quasi che in beranu naschet s’erva:
Si nde tenes, su trigu ti conserva
Ca s’ottenet cuss’annu incunza mala!…

Si su laore in martu a terra sicca
Si coltivat, est annu fruttuosu,
S’agricoltore allegru est’e pomposu
Ca s’isperat cuss’annu incunza ricca!…

Ma s’in maggiu pioet fittianu
Senza nessunu frenu né misura,
Tand’est triste ca da s’agricoltura
S’isettat pazza meda e pagu ranu!…

E s’in su die de Santa Maria
De Candelas, b’hat neula in sas puntas
S’annu tenimos a umprire a giuntas
Sa lande in sas cortinas che i s’olia!…

Si su die de Santa Bibiana
Abbas e nie mandat pro regalu
Tando devimos tenner tempus malu
Baranta dies e una … settimana!…

Ma s’invece de un’astru maleficu 
Su die regnat un’astru bonariu
Tando devimos tenner a contrariu 
Ateretantu de tempus beneficu !…

Tra sos dicios chi curren’in sa vida
B’est custu puru de forma ladina:
Sa pira ruet sempre a sa cortina
Siat cumprida o no siat cumprida!…

(Custu diciu podiat esser veru
Si non b’istat su ladru ingordu e bruttu
Chi prima de nde ruer tale fruttu
Da s’arbure che l’oddit tottu interu!…

E non solu su fruttu si che furada,
Ma cun trassas malignas de mazzone,
Cun arte infame, bistrale o serrone
De che distruer s’arbure procurada!…)



Cando sa luna s’idet in s’aera
A farrancas in altu e barcagiola,
Tando poveru no, non ti consola
Ca s’avvicinat s’orrenda bufera!… 

Cando s’idet pro casu una cometa, 
Tando sos coros tremen de paura,
Ca sa cometa annunziat’isventura,
Una gherra de ruina cumpleta!…

S’in s’abitadu cantat un’istria,
O chi orulat su cane in notte mala,
Tando dimonios b’hada in calc’ala
Provocande disastru o maladia!…

Cando s’intendet a notte inoltrada
Unu puddu cantande, tando est zertu
Ch’in cussa notte calchi ladru espertu
Torrat’a domo cun petta furada!…

E cun sa faccia paurosa e gialla 
Ch’hat meda zente chi narat ancora,
Chi cando cantat su puddu in cuss’ora,
In s’abitadu bi occhin zente a balla!…

Custas cosas pensadas sunu a bolu
E raramente su giustu han toccadu!…
Deus segretos a nessunu hat dadu
Su ch’est’a benner l’ischit Issu solu …

6-11-1949 


