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Nato a Villanovatulo (Nuoro) nel 1917 e morto a Sassari nel 1993. Fondò, nei
primi anni Trenta del Novecento, a Cagliari, un circolo futurista che faceva
capo all'architetto Enzo Paccagnini. Combattè nella guerra d'Etopia e nella
seconda guerra mondiale. Scrittore in sardo e italiano, funzionario
nell'amministrazione delle Poste di Sassari, ha ricevuto numerosi
riconoscimenti sia in ambito regionale, vincendo nel 1964 il premio "Ozieri" di
poesia dialettale, e nel 1974 quello "Lanciano. Rivoltosi alla narrativa, vinse il
premio Casteddu de sa fae di Posada per il romanzo Po cantu Biddanoa
(Cagliari-Sassari, 2D Editrice Mediterranea, 1987), redatto in lingua sarda nella
variante campidanese e da lui tradotto in italiano. Inoltre, tradusse in sardo
poeti e prosatori ispano-americani. In suo onore, il comune di Villanovatulo ha
istituito un premio per opere poetiche in lingua sarda.



Cantzoni naramia

Cantzoni, naramia su chi as biu, 
cantzoni de malasorti e di amori, 
cantada in seti notis de lugori, 
cantada in seti noti de scoriu.

Cantzoni machillota e bagamunda 
torrada de Campidanu cun su tallu, 
intrendu t’apu biu in mesu ballu 
a zùmiu, che perda scuta a frunda.

Ma ti ndi ses fuia cun su bentu, 
cantzoni poborita e prantulea, 
fuia de su cuili e de sa lea, 
po nci acabbai in d-unu bastimentu.

E in d-unu bastimentu ses torrada, 
cantzoni chentza de prexu ne sentidu; 
ti scurtat calincunu mesu scidu, 
sa luna no, sa luna nc’est intrada.

Però sa luna in celu at a torrai 
chi abarras, cantzoni, in domu tua, 
e cantas po s’amori fatu a cua, 
po is ogus niedhus de gomai.

E po chi no s’arrendit, cantzonedha, 
canta, e po chi s’arrendit canta de prus, 
canta sa gioventudi, a nosu dus, 
a sa becesa acanta de sa forredha.

Canta po chini ti scurtat in galera, 
canta po chini ti scurtat in presoni, 
canta po chini bolis ma, cantzoni, 
no cantis cun boxi furistera.

I a mei faimia unu prexeri: 
abarra po mi fai cumpangia. 
Est berus su chi berus no creia: 
sa vida est unu cani chentza de meri.

E deu seu stori chentza de pinna, 
deu seu una càscia chentza de crai 
isbuidada de totu su dinai. 
Deu seu unu santu béciu de linna.

No, bai: tui ses che i s’arriu, 
cantzoni mamma e filla de cantadori, 
scurtada in pagus notis de lugori, 



scurtada in meda notis de scoriu.



Chini scidi
(Premio «Città di Ozieri»)

Chìni sci' chi deu puru
una dì no happ'a andai
a sa festa chi m'hant'impromittu.
Callincun'had' abenn'a chizzi: «Scida»
(callincunu chi pru' no happu biu
diora meda a pei' de su lettu)
«scida ch'est'or' 'e movi: funti pròntusu
is cuaddus asutt' 'e sa ventana.»

E cantu gent'happ' a biri
annend'a festa cun nosu.
Oh, benéi, enéi. Genti enéi
a i custa festa chi s'hant'impromittu
babbu', nonnus, antigu' nostu', festa
manna, penzad' 'iora, disigiada,
e bia mai.

I sind'arregodàisi,
genti disisperada, cantu' bòrtasa
a anant' 'e unu fili', 'e unu fradi,
a anant' 'e unu babbu mort' 'e balla,
i sind'arregodais cantu' bòrtas
cun su cor'affriggì' eus penzau
chi no iaus a biri pru' festa?

I sind'arregodais su corrìnu
di àccasa scardacillàdasa,
e i domu' nostas prena' de pezza,
e mamma nosta piangendu
e babbu nostu citìu
e nosu chi timiàus
su chi babbu fua' penzendu?
Oh, cantu nd'eis portau,
feminas, pan'a presoni
cun i su coru nieddu
che i su sciallu 'n is ògusu!
Cant'ei' disigiau custa festa,
marradori' mortu' de fàmini,
pastori' mortu' de frius,
annendu, annendu, senz'e mancu sciri
ainnui.

E cand'hasi penzau ma' a festa,
tui, bandidu, fradi miu?  Candu



t'hanti sighìu coment' una fera?
Candu t'has'agatau, senz' 'e nimmancu
sciri comenti, i manu' bruttas? Candu
ha' disigià' 'e bir'a mamma tua
manca' a fura?

Ma oi callincunu
è zerriendu: «Andéusu, scidai,
est'or' 'e movi.»
Andeu', genti, andeus
a i custa festa chi s'hant'impromittu
cuddus chi mai fest'ìanta biu,
Gent'affriggìa,
senza' 'e prangi: no nd'eus a birì
pru' de mortus a balla.
Femina', fulliainci
custus pannu' nieddus, e tiàllasa
boga' 'e linu, e pani e binu e froris,
e cantai muttettu' di amori.
Andéusu,
marradori' mortu' de fàmini,
pastori' mortu' de frìusu,
terra' de trigu eis a biri, angiònisi,
fitellu' gràssusu.

E tui, bandidu, fradi miu, beni
cun nosu tui puru.
Isciaquadì i' manus, fullianci
e cavun'e fosilli e bessidindi
a sa lusg' 'e su solli.
Beni cun nosu, fradi sciurtunau,
prangi cun nosu, arrì cun nosu, beni
cun nosu tui puru
a i custa festa chi s'hant'impromittu.



Coment’ e chi vess'unu mortu

Candu
happ' a torrà' a biri is ogus tusu
eita t'happ'a nai?
I t'happ' a agatai
ancora frim'anant' 'e stazioni,
cun su muccadoredd'ancora 'n mànusu,
cuti callincuna cos'anant 'e 's ògusu
chi tui sceti bisi;
i t'happa' a agatai
spettend'ancor' 'e biri passendinci
su trenu 'n s'ùrtima furriada.

Ma poita mi càstias
coment' e chi no m'essi' biu mai,
coment'e chi vess'unu mortu
cun su baull'a tira tira?
Oh, non ti vuas,
aspetta, non ti vuas; seu eu.
Pregonta,
chi no mi creis, a i custas perdas,
a i custa' matas, a dònnia mori,
a s'ebr' e is iscràpasa,
a ìs azzas collor' 'e fogu,
a i' montis collor' 'i airi,
a is arrùndillis chi bi' bollendu
in artu, in mes' 'e i' nuis: seu eu.
Seu eu, non ti vuas, ascurta: bisi
pozz’andà' a ogus serraus
in i' boscus a ti 'oddìri
lepurisposu;
i ti pozz'amostà' a un'a unu
i niu' de is trùtiris, i niu'
de is concademoru, de i' ghìrusu,
de is cardellinas. A ogus serraus
i ti pozzu porta' accantu tui
i m'hastà nai.

Ma poita
non pregòntas? Poita
non ti movis? Poita
sind'esti studau su solli,
s'è citìa sa mùid' 'e s'arrìu,
s'è citìu su cantid' 'e 's pillònisi,
si vunti fattu' niéddusu' montisi,
niéddasa 's azzas collor' 'e fogu?



Poita si vunti siccàdasa' follas,
siccàusu' frori' de lepurisposu,
sparìusu' niu' de is trùtiris,
i' niu' de is concademoru?
E tui
e poita ti vuis? E poita
mi lassas sollu?



Custu mortu scuminigau

Féminasa, sciaquaiddu
custu mortu scuminigau.

Non bollu chi ddu prangiàisi,
non bollu chi dd'attitéisi.
Non pregontéis innu' è mortu,
nì cand'é mortu, nì chi dd'ha' bocìu.
Non pregontéisi manch' e chin'ei.

Féminasa, sciaquaiddu.
E pigaindedd' 'e is ògusu
sangun' e terra, e serraisìddusu :
chi non pozza' torra' a fairi
nimmancu 'n fund' 'e su 'nferru
su chi ha' biu nottesta
custu mortu scuminigau.

E no ddus eis inténdius,
feminas, totu sa notti
is canis arrulliendu?
E iscuppettàdas, e bòsgisi
de genti verta, de genti connota,
e bestiàmini in trumbullu
idegollau in is cuìllisi,
e genti malla fuendu,
e carabineris cichendu,
i ofruneddus prangendu,
e i custu mortu scuminigau
scudendusì facci a terra
cun d'una balla 'n su coru?

Féminasa, sciaquaiddu.
E no s'essi torrà' a biri
in pranus e in fórestas
ingenugadas prangendu
cun sa giustizi’ accanta,
anant' 'e unu mortu che i custu.
No s'essi torrà' a biri
nottis intreas preghendu
cun is ogus a un'obìllu
accantu ddui vudi e no ddu esti,
unu fosill'appiccau.

Féminasa sciaquaiddu



custu mortu chi no si pédidi
nì prédisi, nì arrosàriusu.
Custu mortu chi pédid' a Déusu
di essi s'ùrtimu mort' 'e balla.



Mamma, nottesta puru

Mamma, nottesta puru a mesunotti,
coment'e donni' annu,
nottesta puru senz' 'e fai sonu,
senz' 'e fai sinnallis in sa nì
s'hant'a accostiai
in punt' 'e pe' a s'enna totu cuddus
chi cun nosu sa nott' 'e Paschisgedda
a ingiri' 'e su fogu si sezzìanta;
is chi vunti partìusu
de diora, e no funti prus torraus.

Ddusu 'ntendis tocchendu?
O pesadindi, mamma, pesadindi,
ponididdu 'n busciacca s'arròsariu,
e tui, babbu, senz' 'e forrogai
cun su ferrittu in mes' 'e su cinisgiu
i aberiddis s'enna.
I ddusu biu 'ntrendu: funti medas...
's chi vùanta partius
beccius cun pillu' murrus e mazzuccu
nottesta tòrrant'òmini' de ferru,
braba niedda e facci senz' 'e frùngias;
is chi s'hanti spacciau
i'  làmbrigas  prangendu  in  dispresgeris
ch'ìssusu sceti scìanta;
is  chi  hanti  connotu
e mallasorti e dònnia tribullìa
e finzas e is pena' de presoni,
nottest'arrìnti totus che pipius.
E infatt' 'e totu', mamma, ddusu bisi
i' giovoneddus chi a lusg' 'e solli
pru' no hant'a torrai?
Is chi vunt'abarraus
in terra' furisteras, in desertu'
de sabbi' 'e de nì?
No, no manca' nisciunus. Pesadindi,
babbu, e cumenza sa mellus carrada.
Boga figu siccad' 'e pabassìnasa,
mamma, sartizz' 'e nusgi.
Su, buffai, piccioccus. E cantai
coment'eus cantau
àtara' bòrtasa in nott' 'e nottesta.

Eccu tocchend'a «Gloria»: sinn'àndanta



totus, tristu', citius.
Abarru sceti eu
cun bosàturu' dus' anant' 'e fogu.
(Però no mi bieis: seu un'umbra
che i' mortu' deu puru.)
Abarru sceti eu
cun tui, mamma, chi ocannu puru
m'hasi spetta' 'ebadas,
cun tui, babbu, trist' i annugiau,
chi sighis su cinìsgiu
a forrogai nendu a bell'a bellu:
« Manc'ocann' è benìu.»


